мы в дзене
На этой неделе на большие экраны кинотеатров возвращается культовый отечественный фильм 90-х, подаривший нам вечного героя нашего народа – Данилу Багрова. TV Mag вспоминает дилогию «Брат» и пробует разобраться, почему она настолько актуальна и спустя 25 лет, анализирует грандиозный успех обоих фильмов и призывает не ждать наследников славы народного «благородного разбойника».
25 ЛЕТ РУССКОМУ СВЕРХГЕРОЮ
Поскольку мы никогда не забывали о самом ярком отечественном киногерое постсоветской России, неправильно говорить, что возвращение в прокат двух фильмов о Даниле Багрове – это напоминание о выдающемся киноэпосе. Скорее, это возможность сходить на любимое кино как на концерт: в конце концов, оба фильма дилогии «Брат» давно разобраны на цитаты – причем практически целиком. В другое время и в другом тысячелетии обе части фильма смотрятся на том же задушевном дыхании, хотя каждый сюжетный штрих мы давно выучили наизусть. Единственное, во что сложно поверить, – 25-летний юбилей первого фильма, который отмечается в этом году: казалось, отечественный неонуар вышел хоть и не на днях, но никак не четверть века назад. К слову, и легендарная продюсерская команда СТВ, создавшая оба фильма, в этот же год отмечает 30-летие.
По случаю таких дат состоится целая череда мероприятий во всех родных городах режиссера «Брата» и многих других незабываемых фильмов рубежа веков – Алексея Октябриновича Балабанова. В Екатеринбурге, Нижнем Новгороде и Петербурге пройдут спецпоказы обеих частей культовой саги, особые Балабановские чтения, показ документального кино, выставки и многое другое. Глава СТВ и многолетний соратник Балабанова Сергей Сельянов признался, что за такой срок восприятие фильма менялось постоянно.
«Фильм вышел в 1997 году – моментально стал обсуждаемым, культовым, народным… Мне кажется, за прошедшие 25 лет в "Брате" столько всего сконцентрировалось и смешалось, что трудно уже разделить то, чем он был и чем стал. Можно сказать, что это своего рода психоаналитический сеанс – возможность для страны и ее жителей рассказать и послушать о себе. И конечно, Балабанов и "Брат" стали чем-то особенным для нашего кино. Признаюсь, мы не думали отмечать эти даты. Но с разных сторон начали приходить предложения – и мы рады, что есть такой интерес».
НАРОДНАЯ ПОВЕСТЬ
«Брат» почти сразу стал памятником печальной эпохе беспросветных 90-х, и это стало первым поводом любить фильм спустя десятилетия. Отвратные условия жизни, неопределенность с будущим, разгул криминала, ощущение полной незащищенности: лучше, чем балабановский эпос, те атрибуты не передает никакое иное кино. Но для одних это киноартефакт, освежающий в памяти хмурые декорации их юности и молодости, а для других – описание реалий времени, в котором они никогда не жили. Тут сложно не вспомнить небезызвестную певицу Монеточку, попытавшуюся иронично переработать фильм в своем клипе «90-е» в стремлении изобразить период, который не успела застать. Впрочем, во многих городах России люди живут так же печально и в наши дни: их чаяния картина 25-летней давности отражает столь же ярко.
Но «Брат» оказался максимально близок народу: в нем нет никакого возвышения над зрителем, герои стабильно с нами на одном уровне на протяжении всего повествования. А это была одна из первых кинокартин в России, в которой все персонажи ходят, двигаются, говорят и реагируют как обычные люди, а не натренированные актеры. И это при том, что в те времена Балабанов на 90 % прибегал к участию именно профессионалов, почти не доверяя место в кадре любителям.
Смотрите фильмы Алексея Балабанова «Брат», «Брат 2» и другие в российских кинотеатрах
Для тех, кто забыл: Данила Багров – молодой ветеран Чеченской войны, который вернулся домой в маленький городишко и по настоянию мамы поехал в Петербург повидаться со старшим братом Витей, чтобы тот помог ему устроиться в жизни. Но довольно быстро выяснилось, что человек, который ему «вместо отца был», погряз в криминале и захотел с помощью младшего братишки решить ряд своих шкурных вопросов. Правда, Витя взял на себя многовато и чуть не погиб от рук питерских бандитов, но Даня вытащил его, расправился со всеми и укатил в Москву. Спустя пару лет уже старший Багров приехал к младшему с целью пристроиться в столице, но тут они оба вместе с армейскими друзьями Данилы ввязались в битву с американской мафией. В итоге братья отправились в США, чтобы порешать вопросы других братьев – близнецов Мити и Кости Громовых, последний из которых играет в НХЛ. И вновь Данила справляется с каким-то нереальным количеством оппонентов, но всё же выполняет миссию. Ясно, что 99 процентов людей, посмотревших фильм, не могли бы оказаться на его месте в буквальном смысле, но столкнуться с многими аналогичными проблемами способен почти каждый из нас – например, с нищетой, предательством близкого человека или прессингом со стороны сильнейших мира сего.
СИЛА В ПРОТИВОРЕЧИИ
Пять лет назад в ВК прошло онлайн-голосование, в котором выбирали национального супергероя России. Данила Багров победил с большим отрывом, собрав 45 % голосов: далеко позади остались замкнувшие тройку Илья Муромец и даже Глеб Жеглов. При этом, как мы помним, у бесстрашного парня с большими глазами нет никаких сверхъестественных способностей. Да чего там: в его времена с таким понятием практически никто из нас еще не встречался – по крайней мере, в кино. Но главный признак его супергероизма понятен почти всем: для Данилы буквально нет ничего невозможного. Убить главаря чеченской ОПГ и завалить банду питерского «пахана» Круглого – пожалуйста. Наехать на большого предпринимателя Белкина и слетать в США, не зная английского языка, а там разделаться с еще одной бандой и забрать деньги у влиятельного чикагского воротилы Мэйниса – да легко. Обольстить неюную замужную даму Свету, юную тусовщицу Кэт, знаменитую певицу Ирину Салтыкову и популярную ведущую американских ТВ-новостей Лизу Джеффри – дело техники. Ну и космического уровня нервы: положить ствол на стол и спросить у врага то самое «В чем сила?».
«Брат» – российский художественный фильм в жанре криминальной драмы о герое 1990-х годов Даниле Багрове, роль которого сыграл Сергей Бодров-младший
При этом чисто технически Данила – весьма отталкивающий персонаж. Начать хотя бы с кровопролития: за два фильма он «положил» несколько десятков человек и практически не колебался, спуская курок. Особенно показательна сцена в ночном клубе, где вполне добродушный в мирное время Даня просто расстреливает всех подряд, уверяя себя, что все они – враги по умолчанию. Судя по военному прошлому, он наверняка пережил посттравматическое стрессовое расстройство, что сильно притупило его восприимчивость к страданиям. Вообще, что бы он ни делал, его невозможно остановить в принципе: Данила не ведает сомнений, а просто решает задачи, прописывая алгоритмы либо самостоятельно, либо с помощью друзей.
И хотя сюжет держит в напряжении, перед нами не полновесная драма и не детектив, благо «Брат» не дает нам разгадки какой-то тайны, ровно как и не ставит грандиозных вопросов – разумеется, кроме невысказанных моральных. Но и другие основные герои «братиады» преимущественно неоднозначны. Про подловатого брата Витю и проститутку Дашу дополнительные комментарии не требуются, с армейским другом-хакером Ильей, высокомерной Ириной и блудливой Светой тоже всё ясно, не говоря уж о злодеях. В виде исключений в каждом из фильмов предстают лишь условные попутчики Багрова – божий человек Немец и простодушный дальнобойщик Бен: впрочем, они призваны лишь подтверждать общее правило человечьей мерзости. На их фоне Данила выглядит не только симпатичнее, но и натуральнее: в жизни мы редко встречаем однозначно славных или дурных граждан.
ПЕРВОПРОХОДЕЦ ИНДУСТРИИ
Надо помнить, что «Брат» вышел на экраны в совершенно другое время: тогда слово «прокат» подразумевало что угодно, только не прибыль. Автору данного материала в свое время довелось пообщаться с некоторыми участниками съемочного процесса, подтверждавшими, что актеры и персонал работали за творческую идею, но никак не во имя смешных денег. Об этом и заикаться было неудобно, ведь первая картина снималась на 20 тысяч в американской валюте, и даже исполнители главных ролей не заработали почти ничего, кроме вечной славы.
Тем не менее после выхода второй части мы, наконец, узнали, что такое коммерчески популярный фильм в нашей стране – пожалуй, впервые в постсоветской России. И всё же слово «успешный» здесь применить не удастся: при немыслимом по тем временам бюджете в полтора миллиона долларов «Брат 2» заработал чуть больше миллиона, но для 2000 года это была экстраординарная и рекордная цифра. Можно только догадываться, какие ассигнации смог бы поднять «Брат 3», если бы судьба и воля авторов позволили ему состояться.
Режиссер Алексей Балабанов вспоминал, что история «Брата» родилась из его старого замысла соединить в одном фильме бандитов и музыкантов, поскольку он общался и с теми, и с другими
Описать конкретными словами успех «Брата» пытались десятки критиков, киноведов, ученых от искусства и просто умных людей, но почти все углублялись больше в собственные эмоции. Одна из простых и понятных причин, между тем, на поверхности: тогда в нашем кино просто не существовало боевиков с большой драматической нагрузкой и поистине высоким уровнем зрелищности. И от западных аналогов приключения Данилы отличались куда большей правдоподобностью.
Но куда важнее, что «Брат» стал негласным манифестом несравненного балабановского стиля – мрачно-динамичного, будто стесняющегося дать нам живые эмоции, но всегда способного показать человека без прикрас. Непохожесть на кого-либо из других режиссеров постоянно подталкивала публику к сравнениям нашего гения с Квентином Тарантино, который также внес значительную лепту в развитие кинематографической эстетики насилия. В итоге оно выразилось в умилительно жестких «Жмурках», которые многие почитают за ответ «Криминальному чтиву». Излишне напоминать, что ни один балабановский фильм не был столь успешен: другие персонажи просто не смогли дотянуться до уровня пассионарности этого сверхчеловека.
УШЕДШИЙ В ВЕЧНОСТЬ
Сразу после выхода первого фильма не только сам режиссер, но и любой зритель мог с уверенностью заключить, что никто не сыграл бы Данилу и не сделал его русским персонажем № 1, кроме Сергея Бодрова-младшего. Дело не только в его эхо-фамилии, не в миловидной внешности и даже не в обезоруживающей улыбке. Просто нам сложно представить другого актера 90-х, который бы обладал таким же уровнем загадочности вкупе с открытой душевной манерой общения. Умение кратко и по-простому озвучить мысли, используя максимально народные интонации, сделало Бодрова-младшего таким же любимцем широкой публики, как Виктор Цой – столь же неуловимо-мечтательный и «свой парень», который, как и Сергей, ушел из жизни непростительно рано. И конечно, знаменитый человек, живший совсем недолго, порой быстрее становится легендой.
Фильм «Брат» Алексея Балабанова впервые был представлен зрителям в 1997 году
Как ни грустно, в наше поверхностное время сильные личности уровня идентичности Данилы в принципе встречаются крайне редко, да и изобразить их теперь практически нереально. Сейчас почти любого большого героя заранее формируют давно устаканенные нормы поведения и рамки других тиражных персонажей, но легенда может идти только своей дорогой.
Пожалуй, таким и должен быть образ искреннего русского героя – простого малоразговорчивого парня с улицы, который способен покорить широкой улыбкой, убедить молчаливым взглядом, выиграть в одиночку несколько грандиозных сражений. Вероятно, именно поэтому Багров породил еще один социальный феномен: невероятное количество мальчиков, родившихся на рубеже веков в нашей стране, получили имена Данила, Данил и Даниил. Есть ощущение, что большинство родителей таким образом пытается передать отроку такую же решительность и харизму, которая способна повести за собой кого угодно. А враги Дани – они ведь никуда не делись: подлецы, агрессоры, жулики поджидают на каждом этапе жизни.
Фото: СТВ