Смотрите на телеканале «Семейное HD» фильм «Выживут только любовники»

Инфернального вида музыкант Адам (Том Хиддлстон) скрывается от дневного света в заброшенном особняке в Детройте. Компанию Адаму составляет только шикарная, почти музейная, коллекция электрогитар. На другом конце земного шара, в восточном Танжере, живёт Ева (Тильда Суинтон) — любительница литературы и медитативной музыки. И да, Ева и Адам — вампиры, заключившие брак несколько веков назад. Их размеренное существование с надёжными источниками чистой крови и чётким распорядком вампирского бытия прерывается в один момент. В отшельническую жизнь любовников врывается настоящий хаос — взбалмошная сестра Евы (Миа Васиковска). Маленькая, дерзкая и экспрессивная Ава, сама того не ведая, запускает череду событий, доставляющих аскетичным влюблённым изрядное неудобство.

Особую роль в «Любовниках» (как впрочем, и во всех фильмах Джармуша) играет музыка — грязный, гаражный звук из ретро-усилителей и психоделическое звучание барабанных ритмов — это язык, с помощью которого режиссёр общается со зрителем. Музыкальную ауру создавал сам режиссёр и его приятель, голландский лютнист и экспериментатор, Йозеф ван Виссем. Мистический саундтрек картины обладает почти гипнотическим эффектом, благодаря которому зритель будто переносится во вневременную область Адама и Евы.

Детройт и Танжер тоже появились не просто так. Марокко в XX веке стал центром притяжения поэтов, писателей и музыкантов: сюда от западной цивилизации в своё время сбежали The Beatles, Уильям Берроуз, Орсон Уэллс, Анри Матисс и Тимоти Лири. Детройт — некогда город-пионер машиностроения — теперь такой же грустный и усталый, как и живущий в нём Адам. Проводя ночную экскурсию для подруги, он вскользь упоминает: «А в этом доме жил малыш Джек Уайт». Тот самый гитарист Джек Уайт из The White Stripes, снявшийся у Джармуша в альманахе «Кофе и сигареты».

То ли шутки ради, то ли всерьёз Джармуш сделал, по большому счёту, хипстерское кино, хипстерское и чрезвычайно снобистское. Когда-то некая элитарность фильмов Джима Джармуша выглядела вполне естественно: он — подпольный модный режиссёр. Он говорил о простых вещах на языке, понятном узкому кругу людей, это было актуально, в том была его прелесть. Сейчас же «Выживут только любовники» напоминает брюзжание рафинированного лорда, разочаровавшегося в социокультурных мировых тенденциях. Он вроде бы и высмеивает iPhone в руках Тильды, и горюет по старым добрым временам, но не предлагает взамен ничего, кроме холодной отрешённости от мира его вампиров-эстетов. Нас никто не понимает? Всё потому, что вы и не способны понять.