Похудели и постройнели: привычные гаджеты непривычных размеров

НОСИТЕЛИ ИНФОРМАЦИИ

        

Одной из эмблем научно-технического прогресса в СССР была перфорированная лента, которую использовали еще в телеграфе – и читать данные по бумажке компьютеры продолжали до середины 1980-х. Ленту механически протыкали на записи, а считывались дырочки оптическими элементами со скоростью 1500 байт в секунду. Сестрой перфоленты была перфокарта, работавшая по тому же принципу – ее использовали для автоматизации ткацкого процесса с начала XIX века. Чем умней и начитанней становились компьютеры, тем толще становились рулоны и колоды, плюс бумага – материал хоть и дешевый, но ненадежный, и после войны ее начали вытеснять магнитные носители, которые не исчезли до сих пор. Первый жесткий диск, выпущенный IBM в 1956 году, умел хранить 3.75 мегабайт и размером был как два холодильника. Под запись информации освоили магнитную ленту, дисководы для дискет существовали параллельно с магнитофонными контроллерами: чтобы загрузить компьютерную игру, надо было прослушать шипение с кассеты. Ну а про чудеса миниатюрности, которые показала твердотельная флеш-память за последнее десятилетие, и говорить не приходится.

КОМПЬЮТЕРЫ

        

Ничто так не ускорило всемирную компьютеризацию, как Вторая мировая война: первые электронные вычислительные машины были запрограммированы на расчет параметров оружия и дешифровку головоломных кодов. Немцы успели раньше: машина Z3 1941 года весила тонну, занимала комнату и умела решать арифметические уравнения с 22-значными числами, чем помогла при строительстве самолетов для Люфтваффе. Английский компьютер-дешифровщик Colossus помог там, где «Энигма» Тьюринга не справлялась: в нем светилось 1600 ламп, что делало его самым сложным электронным устройством того времени. Американцы поспели с введением в эксплуатацию машины Mark I только к весне 1944 года, этот арифмометр весом 4.5 тонны использовали для проекта «Манхэттен» по созданию атомной бомбы. Вплоть до конца 1990-х в некоторых вузах России использовали здоровенные шкафы ЕС ЭВМ с виснувшими от жары «мозгами» – на них студенты сдавали зачеты по программированию на Паскале.

МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ

        

К настоящему времени на планете насчитывается больше людей, имеющих мобильные телефоны, чем владельцев туалетов – в конце 1970-х, когда были запущены первые сотовые сети, позволить себе мобильник могли немногие. Модель Motorola DynaTAC стоила на старте $4000 – в расчете на нынешний курс доллара это почти десять тысяч. Аппарат весил 290 граммов и был 25 сантиметров в длину, не считая антенны, что позволяло носить его в портфеле. Аккумулятор позволял болтать по нему непрерывно полчаса, полная зарядка достигалась за десять часов. Десятилетиями модельный ряд аппаратов в размерах уменьшался, пока смартфоны не позволили смотреть сетевое видео – и мобильники снова стали пухнуть. Злые языки связывают этот момент с тем, что на большом экране удобнее смотреть порно.

ПЛЕЕРЫ

        

Сейчас смартфон вмещает в себя и радиоприемник, и плеер, да и самостоятельных девайсов размером чуть ни с ноготь в продаже полно – прежде слушать музыку было несколько затруднительнее. Первые массовые аппараты для воспроизведения пластинок – граммофоны – можно было таскать с собой на пикники при наличии среднеразвитой мускулатуры. Патефоны избавились от громоздкого рупора и в размерах уже не превышали современные модели электропроигрывателей. А вот магнитная запись, открытая еще в XIX веке, совершила аж две революции в потреблении музыки: во-первых, записями стало возможно делиться, во-вторых, кассетный плеер позволил носить музыку с собой, не мешая окружающим. В 1979 году инженер Sony Нобутоси Кихара разработал Walkman, чтобы глава корпорации Акио Морита мог слушать оперы во время частых перелетов – и плеер стал на долгие годы популярнейшим гаджетом. Мелькнувшие на рубеже веков CD- и MP3-плееры были в чем-то даже неудобнее кассетных – размеры позволяли носить их только на поясе, диски скакали, лазерная головка быстро загрязнялась в полевых условиях. Так что появление первого iPod с флеш-памятью или жестким диском стало манной небесной для меломана – на карманный девайс от Apple стало можно загружать любимые группы целыми дискографиями.

КЛАВИШНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

        

С изобретением электроусиления стало проще озвучивать просторы церквей звуками органа: на смену духовым гигантам с трубами до потолка пришли электроорганы с колонками. Правда, электроорган 1930-х годов Hammond, звучащий, скажем, на записях Deep Purple, и вдвоем не поднять – нелегкая жизнь была у гастрольных техников. Но транзисторные технологии в 1950-е позволили добиться похожего звука от переносных инструментов – на органе Farfisa играл клавишник The Doors. С синтезаторами ситуация развивалась интереснее. Первый инструмент, издававший искусственно синтезированный звук, изобрел 24-летний русский инженер Лев Термен и играл на нем для Ленина любимую вещь вождя – Аппассионату Бетховена. Терменвокс был скромных размеров, тембр имел всего один, но очень характерный, потусторонний, как плач малютки привидения, и вслед ему как грибы после дождя стали появляться новые синтезаторы, многие – советского изобретения. В попытках сделать программируемую многоголосую модель инженеры довели синтезатор до размеров небольшой комнаты – эти шкафы, модульные синтезаторы, чьи узлы нужно соединять проводками, используются до сих пор техно-артистами Gus Gus и Simian Mobile Disco, звук уж больно особенный. Но чаще теперь, конечно, синтезатор имеет размер ноутбука с музыкальным редактором.