мы в дзене
Netflix выпустил новый сериал «Narcos»
Потрясающий американский сериал о колумбийских наркобаронах и героических политиках, временами озабоченных социальной справедливостью.
Документальный эпос «Narcos», первый сезон которого выпущен компанией Netflix в конце лета, по-русски переводят как «Нарки» или «Барыги», меж тем как напрашивается, конечно, «Наркобароны» — не только по смыслу, но и стилистически. Хотя бы потому, что речь идет ни разу не о разборках на районе из-за неоплаченной дозы, но о региональной политике и столкновении цивилизаций, практически как в лучших образцах жанра вроде «Песни о Роланде» или, что ближе, «Песни о моем Сиде». Ось повествования – борьба «варягов» из США и колумбийского правительства с наркокартелем всесильного Пабло Эскобара Гавирии, которая в 80-е-начале 90-х переросла в настоящую локальную войну со стрельбой на улицах, взрывами домов и самолетов.
Первый сезон включает в себя 10 эпизодов
Итак, республика Колумбия, северо-запад Южноамериканского континента – когда-то – Великая Колумбия, под руководством «либертадора»–лидера освободительного движения испанских колоний Симона Боливара включавшая также территории современной Венесуэлы и Панамы. Это важно, потому что страна, теперь ассоциирующаяся в первую очередь с теми самыми наркокартелями, когда-то претендовала на историческую роль регионального лидера. Но на конец 70-х – начало 80-х годов XX века Колумбия – это, как говорят персонажи сериала, «самая прекрасная в мире страна с самыми плохими людьми».
Колумбия находится в экваториальном и субэкваториальном поясах, выход к двум океанам – Тихому и Атлантическому, и впечатляющее природное разнообразие: от горного пояса северных Анд до прибрежных низменностей на севере и западе и амазонской поймы с влажными лесами на юге. Сильное экономическое расслоение – олигархическая прослойка старых креольских семей и масса бедного населения – от тех же креолов-пуэблос, фермеров-арендаторов, до деревенских индейцев, а также негров и метисов, составляющих основное население городских «коммун». Все это можно узнать из сериала, время от времени сверяясь с интернетом по интересующим вопросам – в этом смысле просветительское значение проекта сложно переоценить.
Хронометраж каждой серии – 49 минут
На подобной почве в конце 70-х годов возникает бизнес по производству, контрабанде и продаже в США чистейшего колумбийского кокаина. Начинается он практически как социально ориентированное бандитское предприятие – Эскобар с семьей и товарищами не только дает работу малоимущим, но и поддерживает бедняков, и покупает им дома – вроде бы безвозмездно. В этих домах портреты доброго дона Пабло висят рядом с образами Девы Марии. Когда Эскобар решает идти в политику, его пиарят под слоганом «колумбийский Робин Гуд». Параллельно, конечно, происходят типичные криминальные разборки: в сельве и в джунглях закапывают миллионы долларов (которые просто некуда девать), а десятки трупов конкурентов или людей, оказавшихся в неправильном месте в неправильное время, просто бросают как есть. С течением сюжета хорошее в Эскобаре тает, как снег под лучами солнца – отвергнутый в своих феодальных притязаниях истеблишментом страны при поддержке США он превращается уже в законченного упыря-параноика – при этом, правда, трогательно привязанного к жене Тате и детям.
Роль Пабло Эскобара исполнил бразильский актёр Вагнер Моура
Примерно в начале восхождения Эскобара в Боготу прибывает сотрудник североамериканского управления по борьбе с наркотиками Стив Мерфи – хороший парень с рыжими усами, женой-блондинкой и котом. Формально, Мерфи и является протагонистом – но, поскольку одновременно он выступает в роли рассказчика, в «Narcos» применен даже полузапрещенный в современном сериальном деле закадровый текст от его лица, то события истории происходят не только и не столько с ним, сколько вокруг и через него. А на экране царит Пабло Эскобар (сбылись мечты бандита-мегаломана), также время от времени на первый план выходят фигуры местных политиков, журналистов, полицейских и даже активистов коммунистического подполья.
Режиссером сериала выступил Жозе Падилья, снявший фильмы «РобоКоп» и «Элитный отряд»
Журнал «Афиша», посвятивший сериалу редкую в последнее время аналитическую рецензию за авторством Александра Горбачева, назвал «Narcos» манифестом североамериканского колониализма – но подобная оценка справедлива лишь отчасти. Документальный ли материал подминает под себя создателей фильма или же мощнейший испанский язык, который звучит большую часть экранного времени, но даже искушенный зритель будет заворожен какой-то античной величиной и категоричностью поступков персонажей – даже тех, от кого этого вроде бы даже ожидать нельзя. За «сухим языком документа» – в сериале обильно использована хроника – предстает какая-то совершенно иноприродная англосаксонской культура действия и жеста. Даже упырь Эскобар нет-нет да выдает нечто достойное трагедии Софокла – как в эпизоде с Иваном Торресом «Грозным», побежденным лидером коммунистов-партизан, который приносит ему саблю Симона Боливара и которого Эскобар «милует» – правда, затем, чтобы потом использовать Ивана и его товарищей при захвате Верховного Суда. Даже осторожный сомневающийся умница, президент Сезар Гавирия (однофамилец Эскобара по матери), выигравший выборы после кровавого убийства своего патрона и еще нескольких политиков, в какой-то момент откладывает написанную речь и произносит монолог, будто заимствованный из какой-то революционной песни Виктора Хара. Латиноамериканская муза не приемлет свободы без справедливости и какой-то яростной высоты и размаха – в этом и ее дерзновенность, и соприродность, как бы это высокопарно ни звучало, русской душе и характеру.
3 сентября 2015 года было объявлено, что сериал продлён на второй сезон
Нужно ли говорить, что борьба с колумбийским наркотрафиком естественным образом оборачивается американским силовым давлением на несчастную раздерганную страну, и в какой-то момент даже может показаться, что билет Эскобару в политику был бы меньшим из зол. Впрочем, и у Стива Мерфи, и у его напарника Хавьера Пенья, и у колумбийского полковника Горацио Коррильо – троицы рыцарей без страха и упрека, с каждым поворотом сюжета все больше причин для войны уже не за Америку, свободную от наркотиков, но для личной войны и личной безжалостной мести. Мерфи так и вовсе идет по характерному сужающемуся коридору от жесткого гуманиста к жестокому мстителю – и его реплика жене на просьбу уехать домой, в Штаты – «дорогая, мы дома» – характерный показатель.
Наблюдая этот вроде бы неспешный, но насыщенный событиями, как шекспировская пьеса, с похожей грозной поступью сериал, думаешь, что жизнь – лучший сценарист. Заинтересовавшийся зритель запрашивает в поисковике героев – и видит речь убитого министра юстиции Родриго Лара Бонилья, сообщения о его смерти, а также его убийцу Пабло Эскобара, играющего с детьми в футбол. Недавняя человеческая история, таким образом, взлетает до высоты эпоса – а это, наверное, именно то, чего зачастую не хватает современнику, потерявшему в повседневности ориентиры и большой смысл.
В общем, если вы ищете не развлекательную штуку, а историю, которая встряхнет и останется с вами надолго – то это, возможно, лучший новый сериал. Будет еще и второй сезон – ведь Эскобара убьют только в 1993-м.